Почти 190 лет в белых халатах: как медицина стала общим делом для пяти поколений семьи

– Бабушка была из пинской шляхты. Очень интеллигентная, всегда много читала.  После школы медсестер больше 20 лет проработала в Мозырской инфекционной больнице. В ту пору инфекций было много, особенно менингита. Случались и вспышки тифа. Часто медики боролись с дифтерией. Но, как бы ни было тяжело, бабушка никогда не жаловалась и не унывала, внимательно относилась к каждому пациенту. Жаль, не сохранилась фотография, на которой она, улыбающаяся, в белом халате и косынке! – рассказывает Тамара Кошевник. – Когда в военные годы немцы заняли дом и устроили там комендатуру, бабушка с младшим сыном ютилась в кладовой. Но она продолжала работу в больнице и помогала людям.

По стопам Александры Александровны хотел пойти старший сын Михаил. В 1939 году он поступил в Смоленский медицинский институт, однако закончить вуз не успел – началась война. Мужчина пешком вернулся из Смоленска домой и сразу отправился добровольцем на фронт, где стал связистом. В одном из боев был контужен, но вскоре вернулся в строй и дошел до Берлина. Получил немало наград и бережно хранил эти ордена и медали. Про войну, как ни просили, вспоминать не любил и всегда говорил, что это большое горе…

– Мои родители познакомились в кино. Мама –  уроженка Ленинграда –  в Мозырь переехала после войны и здесь окончила медицинское училище. Всю жизнь работала медсестрой. Мечтала ли она стать врачом? Наверное, на это просто не было времени. Раньше медсестры были все равно, как мамы для больных, – отмечает Тамара Кошевник. – В детстве я часто прибегала в больницу, знала всех врачей и медсестер. Наблюдала за их работой. В школе не раз перечитывала «Открытую книгу» Каверина и представляла себя на месте отважных медиков, которые бросились в очаг дифтерии. Когда пришло время выбирать профессию, долго не раздумывала.

В местном медицинском училище собеседница получила образование фельдшера-акушера. Вспоминает, что отбор был серьезный: из четверых подружек поступила только она. Первый опыт приобрела в небольшом ФАПе. Судьба сложилась так, что по специальности работала всего год. В больнице девушка встретила молодого врача-интерна Александра Кошевника, с которым создала семью.  После замужества пара переехала в Лельчицкий район, в участковой больнице место акушера было занято, и Тамаре Михайловне предложили переквалифицироваться на клинического лаборанта.

– Вы знаете, я ничего не боялась: «Не боги горшки обжигают» – мое любимое выражение. Куда направляли, туда и шла. И биохимия, и бактериология, и клиника – все делала. Постоянно училась, узнавала что-то новое, и мне это нравилось. Очень помогало, конечно, образование фельдшера, – вспоминает Тамара Михайловна. – После переезда в Гродно трудилась в областной инфекционной больнице. Со временем, конечно, многое изменилось. Раньше, например, уровень гемоглобина определяли с помощью такого прибора, как гемометр Сали. Для этого нужно было каплю соляной кислоты смешать с каплей крови и довести физраствором до определенного цвета. Сейчас есть аппараты КФК: запустил – и все машина показывает.

Тамара Михайловна проработала в лаборатории инфекционной больницы больше 20 лет. Когда в учреждении открыли отделении реанимации, нередко брала «ночные». Сегодня с улыбкой вспоминает, как после напряженной смены, которая порою длилась больше суток, выходила на улицу и думала «Как же хорошо!». С мужем график совпадал редко, да и Александр Сергеевич полностью отдавал себя работе. Начинал с должности главврача Милошевичской участковой больницы, потом стал замглавного врача в Берестовицкой ЦРБ, а потом – замглавного врача Гродненского района. Рассказывая о нем, собеседница отмечает: «Он был государевым человеком. Дома мы его почти не видели». После выхода в 2004 году на пенсию, Тамара Кошевник работает медицинской сестрой-регистратором архива.  Для этого нужно было освоить компьютер – и она освоила.

– Почти все разговоры дома были о медицине, все книги – о медицине. У детей, наверное, и выбора не было. Наш сын Сергей окончил Гродненский мединститут и стал военным врачом. Когда во время учений в конце 90-х один из солдат получил серьезную травму, сын оперативно оказал помощь, и его наградили, досрочно присвоили звание капитана. В запас ушел подполковником медицинской службы, – рассказывает Тамара Кошевник. – Младшая дочь Людмила получила юридическое образование, но поняла, что это «не ее», и тоже решила стать медиком: в Торонто получила специальность врач-физиотерапевт.

Старшая дочь Тамары Михайловны и Александра Сергеевича выбрала карьеру юриста, а вот ее дочь Марина с детства мечтала, как будет работать врачом. С пяти лет укладывала кукол на стуле и усердно их «лечила»: измеряла температуру, делала уколы, делала записи в тетради. Близкие даже не думали, что она может выбрать другую сферу – только медицина.

– Часто уже не я Марину, а она меня учила. Когда, например, насморк, говорю по старинке «сделай это, сделай то…». Она отвечает, что уже этим не лечат: уже есть препараты пятого поколения, – с улыбкой рассказывает Тамара Михайловна. – В 2018 году поступил на фармацевтический факультет внук Никита. Учится с удовольствием. Еще пару лет – и он будет нам всем советы давать.

Елена КАЯЧ

Фото из архива Тамары КОШЕВНИК