Яблоки, конфеты, объятия
Впервые я услышала Александра однажды утром, по дороге на работу. Звуки саксофона под современный бит-бокс вначале заставили меня остановиться и прислушаться, потом – подойти поближе и познакомиться с исполнителем. Побеседовать музыкант согласился легко.
Оказалось, он давно влюблен в музыку и слушал буквально все – от классики до тяжелого рока. А вот играть не умел.
– Однажды сидели с другом в машине, за окнами хлопьями падал снег, а на фоне звучала «The shadow of your smile» Джерри Маллигана, – вспоминает собеседник. – И в тот момент я твердо решил: надо «осваивать» саксофон. Новый инструмент стоил дорого, поэтому, собрав 500 долларов, купил бэушный. Каждый день бежал с работы домой, чтобы успеть позаниматься до вечера.
Выйти на улицу в первый раз Александр отважился только с другом. Признается, что было немного стыдно за качество исполнения, поэтому играли в черных очках. Да и место выбрали на тот момент темное и безлюдное – подземный переход между станциями метро «Фрунзенская» и «Молодежная».
– Это теперь я играю, где нравится, – замечает музыкант. – Обращаю внимание на акустику и фидбэк от людей. И речь не столько о деньгах, сколько о реакции на музыку: кто-то достанет кошелек, кто-то ограничится улыбкой. Случается, человек проходит мимо, а через пару минут возвращается уже с двумя чашками кофе, предлагает немного отдохнуть, поболтать и согреться, если холодно. Несколько раз мне предлагали яблоко, конфеты и много раз – обнимали.
Ни оклада, ни отпуска
Хорошего в таком деле, несомненно, больше, но и «грязи» хватает: прохожие не раз хамили Александру, бросали окурки в чехол. Приходилось «уклоняться» и от навязчивого внимания нетрезвых людей, которые настойчиво просили исполнить «Мурку», и даже быть свидетелем драк.
– Представляете, играл однажды «Аллилуйя» Джеффа Бакли, и на таком лирическом музыкальном фоне рядом происходила потасовка, – улыбается парень.
А вот с милицией, как могло бы показаться многим, проблем ни разу не было.
– Пару раз у меня проверяли документы, просили уйти, и я не перечил, просто собирал вещи и отправлялся в другое место. Ничего страшного в этом не видел, – признается музыкант.
Кому-то такой способ заработка может показаться странным – ни оплачиваемых больничных и отпуска, ни стабильного оклада. Но у уличного музыканта другой взгляд на эти вещи. На жизнь, говорит Александр, ему хватает: он не курит, не пьет, одежду покупает в «секондах» и только по мере необходимости. А вот на что не жалеет средств, так это на путешествия. Имея сотню долларов в кармане, паспорт и сменную одежду, он объездил полмира – был в Испании, Польше, Литве, Германии, России, Грузии, Индии, Кубе… Жил на то, что собирал, играя. Ночевал в хостелах, а когда денег не хватало – на улице. За выступления в неположенном месте парню тоже доставалось – чаще, правда, все заканчивалось предупреждением и профилактической беседой, только вот в Амстердаме «влетел» на штраф в 180 евро.
– Уличная культура должна жить и будет, не стоит с ней вести борьбу, – рассуждает Александр. – Отлично, что власти Минска уже благосклонно относятся к музыкантам. Но сегодня мы сталкиваемся с другими трудностями. Все больше белорусов ходит в наушниках, уставившись в телефон и не замечая ничего вокруг. Многие хранят деньги на карточке, и даже если хотят, не имеют возможности кинуть монетку.
Однако все эти причины для Александра не повод оставить улицу. И выступать он планирует еще долго. Вот и сейчас, мы прощаемся, а новый знакомый прикидывает: пойти в сторону вокзала или Немиги – настало его время играть.
«Пешеходка» в помощь
– Сегодня у каждого есть бесплатная и абсолютно законная возможность продемонстрировать свой талант на публике, – комментирует заместитель начальника управления культуры Мингорисполкома Александр Шестаков. – В прошлом году, к примеру, в столице стартовал музыкальный проект «Пешеходка». По итогам фестиваля «Место под солнцем» профессиональное жюри выдало более 100 разрешений исполнителям на выступления на определенных площадках города в течение года. В 2018-м правила проекта не изменились, а вот количество желающих принять в нем участие достигло 400.
Замначальника управления подчеркнул: получить возможность спеть и сыграть на улице или в подземном переходе несложно. Для этого достаточно зайти на сайт «Пешеходка.бел» и заполнить анкету. Потом артиста или творческий коллектив прослушают эксперты, они оценят уровень мастерства и репертуар. Музыканту останется только забронировать место для выступления – одну из 16 площадок. Делается это для того, чтобы исполнители не мешали друг другу.
– Новшество нынешнего сезона – «Пешеходка kids», – отмечает Александр Шестаков. – Мы хотим привлечь к музыке юных исполнителей. Их выступления будут проходить по субботам в дневное время в «Каретном дворике».
А как у них?
* Музыканты Мюнхена, желающие играть на пешеходных зонах, должны пройти кастинг. Ежедневно в мэрии выдают по 10 лицензий для утренних и вечерних выступлений. Впрочем, не бесплатно – артисты должны заплатить.
* Кастинг должны пройти и московские уличные музыканты. Места для выступления определены городскими властями.
* В Вене желающим делиться своим творчеством кастинги проходить не нужно, а вот заплатить за место придется. Где, когда и сколько времени будет длиться выступление, решает магистрат.
* Музыканты Нью-Йорка могут претендовать на одно из 30 мест в метрополитене. Для этого раз в год транспортное управление проводит кастинг.
* В Лондоне и Мадриде музыканты тоже должны получить лицензию для выступления.
Юлия КУЛИК
Фото Виталия ГИЛЯ